Como MTV dá seu último suspirofechando seus últimos canais de música no Reino Unido, parece estranhamente nostálgico olhar para trás, para os dias em que vários canais de televisão transmitiam videoclipes durante horas todos os dias, mas isso deu origem ao pop como produto dos anos 2000 e ao era do influenciador em que nos encontramos agora. Os artistas foram feitos para serem vistos, enquanto são ouvidos. Nem todo artista se inclinava para a atratividade naquela época. Alguns fizeram seus vídeos funcionarem com estranheza ou humor, como Busta Rhymes ou os clipes malucos de Missy Elliott, que os mostravam vestidos como personagens de desenhos animados. Grupos de R&B atrevidos e sensuais não estariam quase nus, mas vestidos com uma jaqueta de couro aberta, calças e botas de combate sob o sol quente do deserto, por algum motivo. Quando Untitled caiu e um D’Angelo de topless girou lentamente enquanto a câmera se movia para dentro e para fora e para cima e para baixo em seu torso com a velocidade de melaço pingando, todos perceberam.
Alamy“Na faculdade, morei em uma casa com outras duas mulheres negras com gostos masculinos muito diferentes”, lembra Fredara Hadleyautor e professor de etnomusicologia na Juilliard. “Mas desde o primeiro acorde, nós três caímos no sofá para assistir aquele vídeo sem título como se não o tivéssemos assistido várias horas antes.”
Hadley observa que o vídeo foi lançado durante uma época de objetificação feminina em videoclipes de vários gêneros. Oops!… I Did It Again, de Britney Spears, foi lançado no mesmo ano, mas também Independent Women, de Destiny’s Child. E embora as megeras do vídeo estivessem direcionando suas carreiras para o empoderamento, os homens não estavam sendo apresentados exclusiva e obviamente para o olhar feminino. O vídeo de D’Angelo se destacou, rendendo-lhe um Grammy de Melhor Performance Vocal Masculina de R&B em 2001. Voodoo levou para casa o álbum de R&B do ano, com letras apaixonadas que revelam uma linha mais romântica. Em Lady, D’Angelo cantou sobre amar sua namorada e querer contar a todos sobre isso. The Root é sobre ele estar tão apaixonado por uma mulher que pede ajuda a um médico.
“Foi meio terapêutico para mim fazer (The Root)… porque sou tão patético na música”, D’Angelo diz em um documentário de 1999 filmado sobre a produção do Voodoo. “Isso é o que The Root é, ela me pegou e eu estou simplesmente fodido.”
Sem título, então, estava a partida. O jornalista Touré, que entrevistou D’Angelo para Pedra rolando em 2000, lembrado em um clipe recente do Instagram que o vídeo foi ideia do empresário de D’Angelo, Dominique Trenier. Ele o convenceu a fazer isso, mas quando chegou para a filmagem o cantor não saiu do carro. Depois de ser convencido a participar, Morgan se lembra de uma amiga que estava no set naquele dia fatídico descrevendo o evento como “desconfortável” porque a “exploração” era evidente. Essa presença continuou com Thompson descrevendo D’Angelo fazendo flexões antes dos shows para ter certeza de que seu corpo estava alinhado com a imagem sem título.
Mais como este:
• A festa que deu início ao hip-hop
• Como Tupac escreveu o hino definitivo para mães solteiras
• Como o LP The Marshall Mathers de Eminem enviou ondas de choque nos anos 2000